從青春寫(xiě)手到真正作家

                    ——序李禹東的長(zhǎng)篇小說(shuō)《人間犬吠》   何鎮(zhèn)邦

長(zhǎng)篇小說(shuō)《人間犬吠》的作者李禹東雖然年輕，但從十歲起就在報(bào)刊雜志上發(fā)表作品，小學(xué)六年級(jí)就完成了一部20萬(wàn)字的長(zhǎng)篇偵探小說(shuō)《夜案》（中央民族大學(xué)出版社出版），此后十多年間又出版發(fā)表了多部長(zhǎng)篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)和散文集，可以說(shuō)是一位“創(chuàng)齡”頗長(zhǎng)、作品頗豐的少年、青年作家。

兩個(gè)多月前，經(jīng)文友介紹，我讀了他歷時(shí)一年有余、多次修改的長(zhǎng)篇小說(shuō)新作《人間犬吠》的打印稿。此作以?xún)蓷l走失而同美名“打狗隊(duì)”實(shí)則狗販子周旋斗爭(zhēng)的流浪狗波仔和沛沛為線索，以?xún)蓷l狗的主人美女爾曼、青年作家雨澤的情感糾葛以及雨澤的人生經(jīng)歷為主線，講述了關(guān)于狗的具有童話色彩的故事，關(guān)于雨澤在蘇格蘭的留學(xué)生活以及回國(guó)后所經(jīng)歷的繽紛復(fù)雜的社會(huì)生活——也就是作品主人公雨澤說(shuō)的相當(dāng)于英國(guó)維多利亞時(shí)代的中國(guó)當(dāng)代社會(huì)生活方方面面的掃描。作者把這么三部分巧妙地組合在一起，讓兩條流浪狗在流浪中與狗販子斗爭(zhēng)中相互救助的精神對(duì)比人類(lèi)社會(huì)中的種種現(xiàn)象，錢(qián)、劉兩家的爭(zhēng)斗，不孝兒子逼死母親瓜分遺產(chǎn)，毒販子作惡多端、不僅殺死臥底干警又禍及純真少女等等社會(huì)負(fù)面現(xiàn)象，當(dāng)然，還有雨澤所揭露的“育英文學(xué)院”的種種丑事，從而讓人看出狗的忠誠(chéng)與人類(lèi)的傾軋形成鮮明的對(duì)比，真有一種“人不如狗”的感慨！而就敘述手法與文字風(fēng)格而言，關(guān)于狗的故事顯然具有童話的色彩，尤其是虛構(gòu)的楓城與葉城還有楓城的地震，強(qiáng)化了故事的童話色彩；而關(guān)于雨澤在蘇格蘭的一段留學(xué)生活的描述，又使小說(shuō)具有散文化的色彩，關(guān)于愛(ài)丁堡街景的描寫(xiě)，關(guān)于林志遠(yuǎn)所主持的留學(xué)生聚會(huì)情景的描寫(xiě)，都具有一種浪漫的詩(shī)意，一種散文的色彩；而第三部分“在路上”講述的小夢(mèng)與溫云鶴的故事，還有小夢(mèng)與販毒犯劉天福的故事，則有一種傳奇色彩，這種故事我們好像在某些電視劇中看過(guò)，但禹東把它們略加改造移植于此，則別有一番韻趣。而我欣賞的是，禹東把這三種色彩的板塊“混搭”（請(qǐng)?jiān)试S我借用一下這個(gè)時(shí)下頗為時(shí)髦的詞語(yǔ)）在一起，形成一個(gè)藝術(shù)整體，不僅增加了讀者閱讀的興趣，更重要的是深化了小說(shuō)的主題，更加深刻地表現(xiàn)了作者想要描述的生活。

對(duì)《人間犬吠》的閱讀，給我留下這么一個(gè)印象：李禹東顯然有別于一般的青春寫(xiě)手，從這部即將面世的長(zhǎng)篇小說(shuō)新作可以看出，他正處于從青春寫(xiě)手向相當(dāng)成熟的作家過(guò)渡之中，而《人間犬吠》無(wú)論從其對(duì)生活的選取角度和開(kāi)掘深度來(lái)看，還是從其敘述和結(jié)構(gòu)能力來(lái)看，也都是值得向廣大讀者推薦的一部相當(dāng)成熟的長(zhǎng)篇小說(shuō)。就我的閱讀經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，一部比較成熟的作品，不僅有對(duì)生活比較生動(dòng)的描摹，還有對(duì)生活的追問(wèn)與開(kāi)掘。李禹東在《人間犬吠》中正力圖這樣做，這對(duì)于一位生活閱歷并不豐富的青年作家來(lái)說(shuō)，做到這一點(diǎn)是很不容易的。

當(dāng)然，作為一部?jī)?yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)，成功地刻畫(huà)各種人物形象，乃是作家的一項(xiàng)更重要的任務(wù)。李禹東在《人間犬吠》中調(diào)動(dòng)各種藝術(shù)手段，刻畫(huà)各種類(lèi)型的人物形象，而其中大部分能夠活在讀者的心中。著墨最多也比較成功的當(dāng)然要屬雨澤、方惠惠、林志遠(yuǎn)、劉詩(shī)雅四個(gè)留學(xué)生的形象。雨澤的情緒化和倔強(qiáng)、方惠惠的自戀、林志遠(yuǎn)的實(shí)用、劉詩(shī)雅的任性，性格都相當(dāng)鮮明突出。雨澤既是故事的敘述者，又是小說(shuō)的主人公，作者賦予他的任務(wù)與內(nèi)涵頗多，但始終能抓住他性格主導(dǎo)的一面，因此人物形象的刻畫(huà)還是成功的。劉詩(shī)雅的形象也刻畫(huà)得頗為成功，她早期的任性和經(jīng)歷家庭破產(chǎn)以及在美國(guó)與錢(qián)龍的一段生活后，變得干練與圓通，這種性格的變化，使人物形象更加立體豐滿。而比較起來(lái)，林志遠(yuǎn)和方惠惠就缺少這種變化，林志遠(yuǎn)后來(lái)同劉詩(shī)雅的和好結(jié)合，方惠惠化名玫瑰作為臥底打進(jìn)販毒集團(tuán)，守在小夢(mèng)身邊，命運(yùn)都有戲劇性的變化，但性格卻沒(méi)有什么變化。此外，像粗中有細(xì)的溫云鶴、癡情的小夢(mèng)、美麗而敏感的爾曼、憨厚的尚超等人物形象，也都是相當(dāng)鮮活的，能讓人記住的。

讀罷《人間犬吠》，我還有這樣的感覺(jué)，一個(gè)作家的寫(xiě)作還是要從生活出發(fā)。從這部小說(shuō)看來(lái)，凡是親歷過(guò)而且有較深體驗(yàn)的生活，李禹東寫(xiě)來(lái)就比較得心應(yīng)手，能夠透過(guò)生活的表層追問(wèn)生活直抵生活的深處；否則，如果是從書(shū)本上嫁接過(guò)來(lái)的片段，寫(xiě)起來(lái)就不那么從容自如，常常出現(xiàn)這樣那樣的窘迫感與不和諧之處。在這部作品中，最出彩之處還是關(guān)于狗的描寫(xiě)以及關(guān)于蘇格蘭留學(xué)生活的描寫(xiě)，因?yàn)檫@些生活都是作者深入體驗(yàn)過(guò)的。李禹東的創(chuàng)作經(jīng)歷再次證明，生活是文學(xué)創(chuàng)作重要的源泉。

《人間犬吠》經(jīng)過(guò)作者反復(fù)修改，終于定稿出版付梓。應(yīng)作者誠(chéng)摯之請(qǐng)，寫(xiě)下以上一些讀后之感，權(quán)當(dāng)序文，和作品一起奉獻(xiàn)給廣大讀者。

           作者系著名評(píng)論家、魯迅文學(xué)院教授、矛盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委

                                     壬辰年九月初九重陽(yáng)節(jié)

               即公元2012年10月23日

               草于北京亞運(yùn)村之望云齋